Introducción

El poeta que bebe café sabe bien
que el único mejor aroma
entre la tinta y la taza
es el perfume de su amante.

-Rodrigo Villalobos F.

sábado, 16 de octubre de 2021

Sin título

Guardar el negro de la muerte
en esos ojos,
en esas manos,
en tus cigarros,
en los frascos rotos,
en las croquetas de tu perro...
no pude.

Tras el negro de signo zodiacal
que sigues recogiéndote en el pelo pintado,
en las suelas sucias de no saltar charcos,
en la fiesta de Halloween de hace un año,
entre tu pecho y el mío por no encender la luz...
te quise.

No puedo normalizar tu hondo sueño
tan negro, triste y sincero,
ni compartiendo rutinas,
horarios en la lavandería improvisada,
tras las rejas de tu voz sobre la mía;
nada de eso es tan ciego
ni tan nuestro,
como lo fue querernos caprichosamente...
hasta el fin de la vida.

lunes, 11 de octubre de 2021

¿Qué se hace?

Para Jessie

Acabando las lluvias de invierno,
antes de los vientos de noviembre,
¿podrás atenderme un instante?

Quiero verte directo a los ojos
mientras te oigo y te tengo 
en mi emoción de acercarme a ti.

Con la manera que solo vos tenés,
si acaso merezco tu voz en respuesta...

¿Qué se hace un lunes de este año
con estos manojos de besos sin dar,
con estas runas tatuadas de afecto triste,
con las esculturas de tus araños,
con tu fragancia en aquella ropa guardada,
con las frases sueltas en las camas de motel,
con tanta fuerza que era para abrazos,
con mi devoción por tu sonrisa,
con la parte de tu casa donde me metiste a escondidas,
con el reproductor de tu carro silenciado,
con los detallitos para envolver de regalo?

¿Qué se hace este lunes a esta hora
ya sin vida en mi calendario,
sin vos rondando mis sueños de medianoche,
sin redes donde ver tus fotos,
sin ganas de embriagar la memoria,
sin los juegos de mesa antes de follar,
sin las series para buscar tu compañía,
sin palabras para escribirte más disculpas,
sin la vergüenza para llamarte de pronto,
sin tanta excusa de mierda para llorarte,
sin miedo para preguntarte por sobras de amor?

¿Qué se hace con los regalos de cumpleaños
cuando te han cerrado cada rincón de encuentro
con tachuelas de olvido y esquirlas de indiferencia?

Si apenas es un lunes entre tanto octubre
y si Saturno ha entrado en Acuario
o lo que sea que eso signifique para vos...
Orquídea de otoño, ¿qué se hace de aquí en adelante?

jueves, 7 de octubre de 2021

Otras luces

Para Maritza

Me enteré que sos luz a los ojos de todos,
pero solo sol para los míos.

Los diccionarios ahora tienen voz
y dicen que sos amanecer en el mar,
pero sé que escondés más faros en lo profundo.

Hay mucha talasofilia detrás de tu nombre,
pero tenés siempre un brillo delante de tu sonrisa.

Las velas por encima de tus noches,
aquellos focos tibios bajo la lluvia,
unas luciérnagas en tu andar
y esos vitrales de mediodía,
todos opacados por tu tez.

Otras luces has tenido,
pero pocas tan claras como esta pluma
que te quiere egoísta
solo para alumbrarme dentro, dentro...

Una lectura

Para Carmen

Los ojos en la página amarillenta,
los labios al poniente,
la flor de tu voz haciéndose tenue
y la travesura de acercarte.

¿Por qué tan breve el instante,
las líneas que recitas
y el suspiro antes de nombrarme?

Tus dedos delatan que quieres algo,
lo encubren cada vez menos,
no es que solo lleven la lectura...

Ahora me pides irnos claros y sin pausa,
mudar el sentir de tomarnos de la mano
y treparnos la piel como esas rimas.

Te correspondí con las mismas ganas
y olvidando la diferencia de nuestras edades;
me confiesas -ya sin ropa- que al nomás saludarte
habías dejado de leer aquello.